Le jour des faibles commencements

Recommencer, le plus souvent, cela ne ressemble à rien.

Cela ressemble à une candidature de plus, envoyée après des mois de refus. À une Bible que l’on rouvre alors qu’on n’y avait pas touché depuis longtemps. À une prière que l’on essaie de formuler sans savoir quoi dire. À une conversation honnête, enfin. À un matin où l’on se lève en se disant simplement : aujourd’hui, j’essaie. Ou à cette prudence nouvelle avec laquelle on réapprend à faire confiance, après que quelqu’un vous a brisé le cœur.

On imagine qu’un recommencement devrait avoir quelque chose d’enthousiasmant. Parfois, c’est le cas. Mais souvent, recommencer est une chose minuscule, et ce qui est minuscule ressemble beaucoup à un échec.

C’est pour cela qu’une phrase du prophète Zacharie mérite que l’on s’y arrête.

« Car ceux qui méprisaient le jour des faibles commencements se réjouiront en voyant le niveau dans la main de Zorobabel. »

Zacharie 4.10

Le jour des faibles commencements

Zorobabel reconstruisait le temple de Jérusalem, et le chantier était immense. Parmi ceux qui regardaient, certains étaient assez âgés pour avoir connu le temple d’avant. Ils comparaient les fondations posées devant eux au souvenir qu’ils en gardaient, et ce qu’ils voyaient leur semblait dérisoire.

Dieu, lui, ne regardait pas ces fondations avec déception. Il voyait ce qu’elles allaient devenir.

Cela change quelque chose, parce que nous jugeons presque toujours une vie à ce qui est achevé. Nous admirons le couple qui a tenu, l’entreprise qui a marché, la personne qui s’en est sortie, la foi qui n’a pas cédé. Tout cela mérite d’être admiré. Mais Dieu voit aussi la première pierre. Il voit la prière murmurée entre deux larmes. Il voit celui qui a été blessé et qui lutte pour ne pas devenir amer. Il voit celle qui se sent perdue et qui cherche malgré tout une issue. Il voit le commencement que personne d’autre ne remarque.

Vous n’avez pas à tout reconstruire aujourd’hui

Le plus difficile, quand on recommence, c’est souvent de mesurer tout ce qu’il reste à réparer. Un cœur abîmé. Une confiance perdue. Un projet qui n’a pas abouti. Une amitié qui s’est refroidie. Un métier qui a pris une direction que l’on n’avait pas choisie. Une foi plus fragile qu’autrefois.

On regarde la distance entre l’endroit où l’on se trouve et celui où l’on espérait être, et elle paraît infranchissable.

Mais peut-être qu’il ne s’agit pas de tout reconstruire aujourd’hui. Peut-être qu’aujourd’hui, c’est une pierre. Une prière. Une décision. Un essai de plus.

Dans le même chapitre, Zorobabel reçoit la parole dont il avait justement besoin.

« Ce n’est ni par la puissance ni par la force, mais c’est par mon esprit, dit l’Éternel des armées. »

Zacharie 4.6

Il y a des saisons où nos propres forces ne suffisent pas. Peut-être n’ont-elles jamais été censées suffire. Croire, ce n’est pas toujours dire : je suis assez solide pour cela. C’est parfois dire : Seigneur, il ne me reste pas grand-chose, mais ce peu-là, je te le donne.

Petit ne veut pas dire insignifiant

Un petit commencement peut faire honte, quand on se souvient de ce que l’on a été. Peut-être que la prière vous venait facilement, et qu’aujourd’hui une seule phrase vous coûte. Peut-être que vous donniez votre confiance sans y penser, et qu’ouvrir votre cœur vous effraie désormais. Peut-être que vous aviez des projets, et que vous essayez simplement de traverser la semaine.

Ne balayez pas cela d’un revers de main.

Une phrase reste une prière. Un pas reste un pas. Un petit geste de courage peut être exactement l’endroit où la guérison commence. Une décision de continuer peut changer le cours d’une vie.

Nous voudrions que Dieu nous montre le tableau achevé. Le plus souvent, il nous donne assez de lumière pour le pas suivant. Et le pas suivant compte.

Recommencer compte quand même

Peut-être que votre vie ne ressemble pas à ce que vous aviez imaginé. Peut-être que quelqu’un vous a déçu. Peut-être que vous vous êtes déçu vous-même. Peut-être avez-vous perdu ce que vous croyiez acquis pour toujours. Peut-être que vous vous sentez seul. Peut-être cherchez-vous à vous retrouver. Ou peut-être que rien de spectaculaire n’est arrivé, et qu’un matin vous vous êtes réveillé en comprenant que, quelque part en chemin, vous étiez devenu fatigué.

Quelle que soit la raison qui vous amène ici, recommencer compte quand même.

Vous n’êtes pas obligé de faire comme si le passé n’avait pas fait mal. Vous n’êtes pas obligé d’appeler bon ce qui a été douloureux. La foi ne nous demande pas de nier ce qui s’est passé. Elle nous demande de croire que ce qui s’est passé n’est pas forcément la fin de l’histoire.

Recommencer, ce n’est pas toujours reconstruire la vie d’avant. C’est parfois réapprendre à espérer, refaire confiance avec prudence, accepter l’idée que l’on peut encore être aimé, et croire que Dieu n’en a pas fini avec nous.

Et si ce que vous portez est trop lourd pour vos seules épaules, parlez-en à quelqu’un. Laisser une autre personne marcher à côté de soi n’est pas une faiblesse. C’est une pierre de plus.

Dieu est là bien avant la fin des travaux

Il y a quelque chose d’apaisant à savoir que Dieu ne nous attend pas seulement à l’arrivée. Il est présent aux fondations. Il est là quand le chantier paraît insignifiant, quand personne n’applaudit, quand on ignore si tout cela mènera à quoi que ce soit.

Zacharie annonce que les mains qui ont posé les fondations achèveront aussi l’ouvrage. Peut-être que, d’où vous êtes, vous ne voyez pas encore la fin. Ce n’est pas grave. Aujourd’hui est peut-être un jour de fondation. Un jour de commencement. Un jour où l’on essaie encore. Ce n’est pas rien.

Un petit commencement peut porter une grande espérance

Nous célébrons les histoires terminées. Dieu, lui, continue de rejoindre les gens au milieu des histoires inachevées.

C’est peut-être là que vous êtes. Pas où vous voudriez être. Pas où vous étiez autrefois. Quelque part entre les deux, en train de construire, de guérir, d’apprendre, d’attendre, de recommencer.

N’ayez pas honte de la petitesse de cette saison. La prière que vous avez faite ce matin compte. Le fait que vous soyez encore là compte. La décision de ne pas abandonner compte. Le premier jour où l’on s’y remet compte. Le peu de foi qui vous reste compte.

Vous n’êtes peut-être pas arrivé au bout. Mais aujourd’hui, cela suffit peut-être : vous avez commencé.

Le premier signe que l’espérance revient n’est pas toujours un miracle que les autres peuvent voir. C’est parfois ce courage tranquille de réessayer une fois de plus.

Si vous avez des enfants à la maison, Une brebis perdue, puis retrouvée raconte la même chose avec des mots tout simples : personne n’est jamais trop loin pour qu’on vienne le chercher.

Une prière

Seigneur,

Tu connais les endroits de ma vie que j’essaie de reconstruire. Tu sais ce qui m’a blessé, ce qui m’a déçu, ce que j’ai perdu et ce que je ne comprends toujours pas.

Certains jours, la route paraît trop longue. Aide-moi à ne pas mépriser les petits pas. Quand je n’ai pas la force de tout porter, donne-moi la force d’aujourd’hui. Apprends-moi à te confier ce qui est inachevé. Apprends-moi à croire qu’un faible commencement peut devenir quelque chose de beau.

Et quand je serai tenté de renoncer, rappelle-moi que tu es là, que tu travailles encore, et que mon histoire n’est pas terminée.

Amen.